- Published on
尤其當嚴重的傷害造成無可挽回的局面之時，更有助於當代人們關注戰爭與和平之間的關係，還有如今該如何透過歷史的記憶來學會教訓，或是在如今的政治環境下，有當面臨甚麼挑戰，是否與過去迎來不同的想法和期望。
《砂之劍》與《魂魄Mabui》是日本沖繩漫畫家－比嘉慂，所創作的單篇漫畫作品合集。兩本漫畫都是以實際考察故事為藍本來進行創作，《砂之劍》聚焦於沖繩戰役後期，美軍登陸日軍敗退的時代背景故事。《魂魄Mabui》則是戰後沖繩作為美國託管之地，美軍基地與沖繩民眾之間的關係。兩部作品除了描繪沖繩故事外，也有濃厚的反戰色彩。
故對於日本50年代沖繩出生的人，美軍接管與美軍基地衝突是島嶼日常，而在50年代日本迎來經濟奇蹟的黃金時代時，沖繩因為由美國接管的原因未能參與其中。在當時除了交通號誌與日本本島不同外，沖繩當時使用的貨幣是軍票和美金。當時有部分沖繩人是靠著租借農地和變賣土地給美軍基地，或是進入美軍基地就職，而獲得豐厚的租金與薪資。
但並非每個人都能獲利，例如農民的田耕地被劃分在基地附近或內部就有很多程序的困擾，並且也需要透過懂日文調解美軍和當地居民的糾紛。在這個時間點成長起來的沖繩人，對於美軍基地也有著不同的利弊看法，而漫畫家比嘉慂對於美軍事基地長年都是抱持負面觀感。
《砂之劍》是以戰時沖繩戰的末尾為主，繪製關於沖繩住民夾在日軍與美軍之間求生的經過，其中也收入比嘉慂的得獎作品『授課（校舍）』。《魂魄 Mabui》則是後續以戰後被美國接管的沖繩為主，描繪關於美軍基地與沖繩關於基地的衝突，還有文化跟軍人與居民之間的情感故事。
雖然說都是不連貫的單篇故事，但其實在兩本收錄單行本中，沖繩祭司祝女（ノロ）和占卜靈媒（ユタ）貫穿整部作品相當大的篇幅，因為漫畫有許多是真實故事改編，故也有相當可能是漫畫家比嘉慂年輕時對於沖繩傳統祭禮人員的印象和寫照，也成為沖繩人的沖繩故事的信仰核心。
對於出生於美軍治理沖繩期間的沖繩人，往往會有自己「既非日本、也非美國」的感觸，這也是漫畫家比嘉慂，為何對美軍基地有強烈的排斥，同時又認為日本本島與沖繩出生的自己充滿距離感。在日本戰敗後，沖繩總共有多個不同的政府體制：除了沖繩本島的琉球政府外，其他小島也有設立臨時政府，但最終是由美國琉球民政府作為最後決策者。
過去的美國其實有意將沖繩轉化為「長期在亞洲的軍事基地」，故才會收購許多沖繩農民土地來作為軍事發展的政策，這種作法也演變成沖繩人民對於美軍事用地的反感，爆發了25萬人的「全島土地鬥爭」，在當地也有一個直接的說法叫做「銃剣とブルドーザー（刺刀與推土機）」。
在《砂之劍》與《魂魄 Mabui》中的漫畫，或多或少都具備寫實與紀實的成分，並且在漫畫之中，比嘉慂也會附上照片和自己故事的來源，有些是自己家族故事、熟人的故事、有些則是地方新聞的報導，甚至是一些歷史資料，故事並不是以戰場或戰役為重點，而更多是放在後日談與當時沖繩民眾的困境，和不同於美國、日本兩邊，屬於沖繩獨立的敘事故事。
以沖繩戰為主題的創作和紀錄內容其實有很多，不管是以鬼故事為主《琉球怪談》（2023）因為軍民死傷，而形成許多洞窟怪談故事，如同台灣綠島當時處死政治犯的燕子洞一樣具有悲劇色彩。導演－松永光男拍攝的口述歷史的沖繩紀錄片《GAMA》（2023），也詳細追憶關於這些沖繩當時民眾躲藏空襲與戰事的洞窟記憶。漫畫家今日町子以戰時編列的女學生「姬百合生徒隊」的故事為主題，繪製了柔軟但殘忍的少女漫畫《cocoon繭》，以純真女子的視角重現一場沖繩惡夢。可以說即便在《砂之劍》與《魂魄 Mabui》過去了幾十年仍然有新的創作者，以自己的方式，繼續敘述這場沖繩戰的警世與悲劇。
故可以從一些漫畫故事中，找到比嘉慂其實繪製的是沖繩的土地過去村落變成美軍基地，又不得不代替日本在前線，甚至與美周旋這一點。對於其他美國的文化也不是全盤否決，例如在《魂魄 Mabui》中『軍用地主』、『吉姆‧湯瑪斯之旅』就有對於在沖繩的美國軍人，和沖繩人對棒球的憧憬描繪出來。
有別於比嘉慂一直以來對於沖繩美軍用地的厭惡與不悅。我想漫畫有一些也反應如同比嘉慂那一代由美軍統治沖繩二十多年出生人對於沖繩、日本、美國三方的看法，以漫畫家比嘉慂描繪角度下的沖繩，既沒有在日本戰後高速發展時屬於日本，反而是在日本泡沫化時候跟日本一起承擔，沖繩活在一個「日本背叛、美國佔領」的時空中，即使到今日，沖繩在日本全縣經濟仍然是穩坐末尾。
有意思的是不管是漫《砂之劍》或《魂魄 Mabui》，和後續收錄的訪談中，可以看見比嘉慂憂慮沖繩戰的慘劇「歷史重演」或沖繩又將成為「大國博弈」的憤怒。但矛盾的就在於比嘉慂在《カジムヌガタイ‐風が語る沖縄戦》漫畫後記（2003）、《現代 Business》專訪（2015）中提到：「是因為有基地才有戰爭，還是因為有戰爭才有基地？」。
從這些言論看來，比嘉慂其實也知道即便沒有美軍基地，沖繩還是終將因為島嶼位置成為必然需要建起防衛之島。故與其說是個反美、和平笨蛋，比嘉慂更多是對於終將成為戰場的沖繩表達無奈，對於和沖繩雷同在大國博弈間的台灣，以沖繩本位的比嘉慂抱持著什麼立場雖不清楚，但可以清楚了解一點是他認為不該對任何大國妥協，沖繩亦是、台灣即是。
《GAMA》沖繩島戰役之觴
《琉球怪談》沖縄島上怪事巡禮
《cocoon繭》鐵銹味的蜜糖甜
《來自雪國的遺書》一生懸命的活著
高校野球與新興宗教，宗教強豪怎麼誕生？
高校野球と新宗教、なぜ「宗教系強豪校」が生まれたのか？ 宗教の学校介入か？野球強豪校と宗教が不可分となった歴史 宗教介入校園？野球強豪校與宗教不可分的歷史 講到「宗教」許多人想到的大概是那些大型的宮廟，以及具有規模的宗教建築與符號。在台灣最具代表的是佛道教混合的大型廟宇，不僅是台灣人的信仰中心，也是來台觀光客喜歡參觀的場所。 我們熟知的宗教常常以流傳久遠，但現在除了大宗普遍認知的宗教之外，許多新的、近代或現代我們不熟悉的新宗教也快速的擴張，這種在歷史在近代後成立、相較傳統佛教、神道、基督宗教等歷史較短的新宗教團體，普遍稱之為「新興宗教」或「新式宗教」。...
不良的性羞辱文化，以『井荻69事件』為例
不良の〈性的羞恥〉カルチャー「井荻69事件」を事例に 文章內容含有霸凌暴力、強制裸露，未滿十八歲請勿觀看 成年者請斟酌自己的接受程度，在觀看內容 日本不良文化中的性羞辱，以關東地方『井荻69事件』為例 如果說60年代是日本現代極道崛起代表年，那麼80年代應該就是不良文化發展蓬勃的時間點。在90年代許多不良發展，成為日本社會事件（未成年犯罪）讓人頭疼，且受到重視的問題。 其中又以「半グレ、暴走族、ヤンキー」等說法，對不良團體之間的風格、地位中有所區分，雖然這種不良文化這也成為一些娛樂產業的題材，如《不良番長》系列、《湘南暴走族》、《高校太保》系列等，但真實的不良文化可以說是除了鬥毆、霸凌外，還有著關於羞辱與踐踏敵手的針對性。...
京都傳聞能量景點－『大岩神社』
日本京都應該算是台灣人相當熟悉，且常常造訪的地方，也是他國遊客想體驗日本文化風情之處，被稱為古都和長期觀光客不斷的京都，還是有一些有趣的地方是較少人造訪，甚至傳出靈異傳聞。 偶然在廢墟探索愛好者群組，看到這個在京都被荒廢的神社『大岩神社』，因為拍攝照片有少見岩石雕刻壁畫的鳥居，所以有了興趣就稍微調查一下這間神社的歷史脈絡： 從遠近馳名的治癒神社到邊緣化廢棄神社 日本現在已知大約有四個大岩神社，京都這個是已經荒廢無人管理。京都大岩神社，雖然創建時間不詳，但在安土桃山（1568年）至江戶時代是有關於大岩神社的資料，根據紀載應該是在江戶末期發生火災（本殿倒塌但祭祀之處還在），在明治初期竟是半廢棄狀態，過去是大岩神社應該是「治癒不治之症的靈場」，主要供奉大岩與小岩的男、女成對的石頭神明。...
